Le cinquième album de Fontaines D.C. , Dopamine Chamber, est alimenté par une forme de sadisme profondément ancrée en nous. L’idée générale de l’album est inscrite jusque dans son titre, mais le chanteur Grian Chatten est suffisamment lucide pour savoir que crier « les téléphones, c’est mal » n’est qu’une autre forme de mise en scène. C’est un peu comme ces gouvernements qui continuent de dépasser allègrement leurs objectifs de réduction des émissions de carbone, ou comme toutes ces entreprises spécialisées dans l’intelligence artificielle qui s’accordent pour dire que quelqu’un devrait fixer certaines limites à cette technologie.
Ainsi, plutôt que de produire un disque en colère contre la technologie, ou un album effrayant, empreint de l’impuissance désolante d’un épisode de Black Mirror, Fontaines a choisi d’en faire un disque séduisant : un rock de stade élégant et rutilant, qui scintille comme un diamant de synthèse de la taille d’un poing. Il murmure directement à l’oreille de l’auditeur, lui promet que nous pouvons vivre « pendant un million d’années », que « tu peux continuer à rêver » — et que, peut-être, la meilleure chose à faire avant le néant consiste à se dissocier du réel en se laissant absorber par une chanson pop minutieusement façonnée.
À la fin de Dopamine Chamber, l’album vous a promis le monde entier avant de vous vider de votre substance, vous laissant avec cette honte sous lumière bleue, familière aux adeptes compulsifs des camgirls ou aux joueurs en ligne : si Chatten et ses acolytes défendent une idée sur cet album, c’est que la plupart d’entre nous nous sommes tellement blindés de vices qu’il nous est désormais difficile de ressentir ou de traiter quoi que ce soit.
Mais avant de vous faire les poches, Fontaines a la courtoisie de vous montrer quelques paysages irréels: Dopamine Chamber évoque des palais de glace gouvernés par des monarques hostiles, de somptueux clubs de jazz à l’échelle du continent européen, des vacances romantiques sur fond d’apocalypse.
Oubliez cet esprit de solidarité collective — nous sommes tous dans le même bateau — que les groupes de rock de stade, catégorie à laquelle Fontaines appartient désormais sans la moindre ambiguïté, sont censés distribuer à profusion. Ici, la musique est cruelle, magnifique et profondément malsaine.
Le bassiste Conor Deegan a expliqué que Dopamine Chamber trouve notamment son origine dans cette question : où allez-vous pour vous évader ?
Fidèles à cette interrogation, les chansons, magnifiquement mises en forme, ressemblent parfois à des villages Potemkine, ces façades de prospérité destinées à dissimuler des réalités bien plus sombres.
L’album répond également avec force à une question que le groupe se pose depuis quelques années : à quoi bon Fontaines D.C. dans un stade ?
Le disque Romance, paru en 2024, avait rencontré un succès commercial au Royaume-Uni et en Irlande, mais il marquait une rupture nette avec le post-punk imbibé d’alcool des trois premiers albums du groupe. Chatten, Deegan et leurs compagnons Conor Curley, Tom Coll et Carlos O’Connell y puisaient désormais leur inspiration dans la Britpop, Lana Del Rey et The Cure.
Le son était ample, euphorique, à mille lieues de l’univers sordide et hyperlittéraire de Skinty Fia, paru en 2022.
L’écriture de Chatten n’avait pourtant rien perdu de son essence : celle d’un narrateur omniscient, vif d’esprit et sous tension permanente. Mais l’album, en lui-même, ne laissait pas nécessairement à Fontaines beaucoup de possibilités d’évolution.
Le changement opéré sur Dopamine Chamber ne saurait se résumer à des termes comme « plus grand » ou « plus accrocheur ». Il ne s’agit certainement pas non plus d’un album plus consensuel. « Donnez-moi quelque chose qui me permette d’espérer, et alors j’écrirai cet album », explique Chatten dans les documents de presse.
L’attrait de ce disque est aussi difficile à définir qu’indéniable. Le premier single, « Marianne », en offre peut-être la meilleure illustration.
Fontaines DC y apparaît sous son jour le plus implacable, construisant un rythme impitoyable qui oscille d’avant en arrière comme un téléphérique ballotté par le vent. Au-dessus de cette pulsation, Chatten implore l’anéantissement :
« Cette année,
tu devrais venir séjourner ici,
tu peux suivre mes pas,
je peux t’aider à disparaître. »
Il chante comme s’il était l’émissaire d’une entité malfaisante.
La voix de Chatten a toujours été un élément essentiel du magnétisme des Fontaines. Ici, il l’exploite pleinement, chantant fréquemment à la deuxième personne et modulant son timbre pour lui donner quelque chose d’hypnotique, d’envoûtant, et d’un peu inquiétant.
Tout au long de Dopamine Chamber, il endosse le rôle du manipulateur rusé qui cherche à vous entraîner dans la tentation. Il propose de venir vous voir si vous éprouvez un « besoin sincère d’être désiré », assure à sa proie « je suis comme toi » et prétend que la fin de l’humanité sera « si jolie dans la scène finale ».
L’image d’ensemble qu’il dessine est profondément troublante : celle d’une société tellement obsédée par le plaisir que nous sommes prêts à nous jeter dans la gueule du loup pour obtenir une dose supplémentaire.
Le véritable amour pourrait bien être la plus grande victime de cette situation.
Chatten a toujours écrit ses textes du point de vue d’un romantique cynique — ou d’un cynique désespérément romantique, selon la manière dont on choisit de le voir.
Ici, il redéfinit la notion même de chanson d’amour, suggérant que nous sommes peut-être tellement perdus que nous en sommes venus à considérer l’amour comme une simple dose supplémentaire de dopamine.
Il y a quelque chose de délicieusement cruel dans le fait d’associer la magnifique ballade dream pop « Japan » à des paroles mettant en scène un homme manipulateur, tellement intoxiqué par son besoin d’affection qu’il ne comprend même plus ce qu’il est en train de faire.
Dans le morceau grunge « Demolition », il semble incapable de distinguer le bien-être du mal-être :
« Merci d’avoir envahi mon territoire,
merci de m’avoir laissé vulnérable,
j’ai passé la plus belle journée,
si tu me veux, je resterai. »
Le pessimisme de Dopamine Chamber est tel qu’il pourrait nous amener à penser que le refrain-titre de Romance — « Peut-être que le romantisme est un lieu » — n’était finalement qu’une jolie formule.
Mais Dopamine Chamber ne cherche pas à imposer une vision aussi catégorique.
L’album semble conçu pour appuyer là où ça fait mal : il renforce le cynisme par la beauté, et inversement, tout en nous obligeant à regarder en face à quel point nous sommes aujourd’hui allés loin dans notre dérive.
Sur « Where Is Gone? », Chatten et Rosalía se partagent les couplets autour du thème amoureux, comme si Lee et Nancy avaient été transportés dans un futur dévasté, en ruines.
Sauf qu’ils ne sont pas sur un pied d’égalité dans cette chanson. Lorsque Rosalía chante « Je n’en ai plus rien à faire », Chatten lui répond avec un froid serpentueux : « Alors, n’en aie plus rien à faire. »
La chanson est l’une des plus belles que l’un ou l’autre artiste ait enregistrées. C’est aussi l’une des plus glaçantes.
« Ce n’est que le début d’un nouveau spectacle,
pour te faire souffrir et te donner l’impression d’être vivant », chante Chatten.
Dopamine Chamber excelle dans les deux domaines.
