Il y a des nouvelles qui vous soulèvent comme une vague et vous terrassent. De Rennes à Paris, toute l’équipe de Lust4Live est submergée par la disparition de Ryuichi Sakamoto, le brillant compositeur japonais d' »Un thé au Sahara », de « Little Buddha » ou plus récemment de » The Revenant ». Dès 1978, que ce soit en solo ou au centre de son groupe, le « Yellow Magic Orchestra », Mr Sakamoto ne cessa de réinterroger la pop et la musique électronique. C’est avec une boulimie peu commune qu’il brassa les genres sans se soucier des chapelles, qu’elles soient classiques, traditionnelles ou contemporaines. Héritier de Debussy pour ses morceaux tout en délicatesse feutrée ou passeur hip-hop/new wave via ses échantillons et autres expérimentations sonores, le créateur de « Behind the Mask » (titre repris par Michael Jackson, afin de l’intégrer éventuellement dans son mythique LP « Thriller »!) s’evertua à secouer le monde de la Musique tout en s’appuyant sur des bases solides- à savoir une connaissance certaine de l’ethnomusicologie et l’étude précoce du piano. Sa collaboration précieuse avec David Sylvian (leader du groupe Japan) ou Robin Scott (souvenez-vous de « Pop Muzik »!) le plaça au premier rang des compositeurs « à suivre » dès le début des années 80. Mais il faudra, toutefois, attendre la déflagration « Furyo » de Nagisa Oshima pour que sa renommée devienne internationale, devant et derrière l’écran. Touche-à-tout intrépide et d’une beauté à couper le souffle, le producteur se rêve acteur et côtoie David Bowie le temps du tournage. Son titre « Forbidden Colors » (« Merry Christmas Mr Lawrence ») devient un tube instantané et frappe le Festival de Cannes d’une douce mélancolie. Très vite, les collaborations s’enchainent puis vint la consécration absolue (partagée avec David Byrne) pour « Le Dernier Empereur » de Bernardo Bertolucci et sa bande-son impériale…
Evidence.
Le claviériste tutoie, désormais, les plus grands, qu’ils se nomment Ennio Morricone ou Michael Nyman.
Je passerai sur la collection de chefs-d’œuvre ( et de collaborations prestigieuses!) qui suivit pour m’attarder, un peu plus, sur les albums en solo du Maestro. Et plus particulièrement sur la période 1989-1996. Flashback et contexte.
Je découvre « Beauty » en 1990 par le biais d’un Ami dans les couloirs de la Fac. Les différents collaborateurs qui peuplent cet album me laissent de marbre, n’ayant ni la connaissance musicale appropriée (trop jeune!) ni les outils pour appréhender cet objet sonore hybride. Je me substitue, donc, à une éponge néophyte et découvre via mon lecteur cassette (eh oui !) un univers maitrisé mais joyeusement barré. Ici, les choristes japonaises dérapent avec les synthés, « You Do Me » secoue notre popotin et l’ensemble semble issu d’une soundtrack foutraque. Ebahi, je découvre un artiste surdoué qui ne choisit aucun camp. Rock, expérimental, suave, racé et d’une magnificence instantanée, » Beauty » nous déroule le tapis rouge, d’un rouge carmin, passionné et sensuel. Je me perds au Pays du Soleil Levant avec délectation. Les invités de marque ( Arto Lindsay, Brian Wilson, Robert Wyatt, Youssou N’ Dour,…) se font du coude dans un tourbillon d’émotions. Puzzle auditif. World Music synthétique. Organique. Par ici la sortie. Ou par-là ? Libre choix. A chacun(e) de s’y retrouver.
1991 : Notre chef d’orchestre s’éprend de la culture club et nous convie à une House-Party in the middle of the street. D’autres convives déboulent et nous font perdre la boule dans un hédonisme orgiaque. John Lurie, Marco Prince, Bill Frisell et John Cage, pour ne citer qu’eux, y font la noce comme jamais et profitent pleinement de ce nouvel espace de liberté. Joie? Oui ! « Heartbeat » est définitivement la réponse sexy à son illustre prédécesseur. Plus compact, plus ramassé et taillé pour le dance-floor.
En 1994, « Sweet Revenge » se veut plus doucereux, chausse des talons aiguilles et danse dans les pas d’Almodovar. Un album « lounge »et sophistiqué à déguster sur le rebord d’une piscine, un campari à la main.
Enfin, en 1996, Ryuichi Sakamoto revient à ses premiers amours et nous offre une bande-son imaginaire, chantée et idéale: « Smoochy ». Une étrange songerie dont la sophistication n’a d’égale que la classe qui habite notre hôte. Ce dernier revisitera, d’ailleurs, tous ses ouvrages (avec un sens de l’épure remarquable) dans le saisissant « 1996 ».
J’ai un souvenir impérissable d’un concert donné à l’Olympia, en 1994, par le dandy nippon. Placé derrière son piano, trônant au milieu de musiciens hétéroclites et faisant face à une webcam, Mr Sakamoto s’adressa en anglais à l’auditoire via un écran géant le surplombant. Sourire. Timidité. Anecdotes. Puis la star enchaina les morceaux de bravoure en acoustique et les vignettes « dance » sans que l’équilibre du concert n’en soit perturbé. Mieux ! En fonction des ambiances, le public oscilla entre silence respectueux et déchainement corporel (je me souviendrai toujours d’un jeune gay bodybuildé se déhanchant dans les travées de la salle !). Dans cette dualité harmonieuse, l’espace de deux heures, tout l’univers de Mr Sakamoto fut saisi. Mainstream et pointu, populaire et exigeant. Inclassable.
2023. A présent que ce Génie n’est plus, ce sont des dizaines de films hypothétiques qui n’auront plus la même couleur. La même saveur.
Adieu, Mr le professeur.
Vos compositions sont éternelles. Nos sanglots aussi.
John Book.
Photo de couverture (c)